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PREGÓN DE SEMANA SANTA 
DE 

NAVA DEL REY  
 

Por  
 

Juan José Cantalapiedra Mortera 
(Presidente de la Casa de Valladolid en Madrid) 

 
 
 Para este que aquí, ahora, tiene la oportunidad de hablaros, es un honor venir a  
cantar  la  Semana Santa de Nava del Rey, ciudad a la que me siento unido por razones 
de paisanaje, vecindad y la entrañable amistad que me une a las buenas gentes de este 
municipio. 
  
 Yo, igual que vosotros, soy hijo de un  pueblo castellano, La Seca. Hace más de 
cincuenta años, en un vagón de tercera clase, me desplacé hasta Madrid,  a la búsqueda 
de un futuro más prometedor. Llevaba, si mal no recuerdo, un paquete de libros bajo el 
brazo y una maleta de cartón. 
 
 Al salir de la estación madrileña de ferrocarril me sentí asombrado de la mucha 
gente que había en Madrid y que caminaba muy deprisa, y de los tranvías, que no había 
visto nunca, y  de las fuentes cargadas de carámbanos de hielo y de lo grande que era 
todo. 
  
 Lo primero que sentí fue una gran gozada por estar en Madrid, que era el sueño 
de mis sueños, y, después, miedo; si, miedo, porque ¿qué hace un chaval recién llegado 
a la capital desde un pequeño pueblo castellano? Bueno, lo primero que seguramente se 
hace, es preguntar, y yo pregunté, y me fueron diciendo por aquí y por allí, y me fueron 
llevando por acá y por allá y aquella primera noche, al final de aquel primer día, ya tuve 
un amigo. Y así empezó todo.  
 
 Atrás quedaba mi tierra, mis costumbres, mi gente, tantas cosas. Más tarde, otra 
tierra, otras costumbres, otras gentes,  los estudios, el primer trabajo, el nuevo hogar, los 
hijos, los años. 
 
 Pero, a pesar del tiempo transcurrido, nada me ha hecho olvidar las vivencias de 
mi niñez que permanecen grabadas como diapositivas en la retina de mis ojos, y que me 
confortan cuando me las proyecto en horas de nostalgia. 
 
 Sobre todo, recuerdo a mis gentes, aquéllas entre las que nací, a las que quiero y 
admiro. Como dijo León Felipe: “debí nacer en la entraña misma de la estepa 
castellana”. 



 2 

 
 
 

 Hoy, cuando por una inmerecida merced que nunca agradeceré bastante me toca 
pregonar la Semana Santa de Nava del Rey, con toda ilusión y con el respeto que debe 
sentir uno en momentos como este, yo así lo hago.  
 
 En la Semana Santa de Nava del Rey, se confunden el dolor y su inquebrantable 
fe. Hay momentos tremendamente emotivos, como el Lavatorio a Cristo con vino rancio 
y romero, el Vía Crucis en la Ermita de la Vera Cruz o el canto de la salve entonada por 
los fieles a la Virgen. Las procesiones recorren durante esos días las calles  en una 
manifestación de fe y esperanza. 
 
 Dan comienzo los desfiles procesionales de la Nava el Domingo de Ramos con 
el Cristo de la Borriquilla como protagonista.  
 
 Adentrados en la Semana de Pasión, descubrimos el encuentro de Jesús y su 
Madre en la calle de la Amargura: Momento sublime en el que una madre contempla, 
con el corazón roto por el dolor, el lento caminar de su inocente hijo camino del 
calvario.   
 
 Las imágenes de la Soledad, la Oración del Huerto, el Ecce Homo, Jesús Atado a 
la Columna, Jesús Nazareno, Nuestra Señora del Rosario, el Señor de la Buena Muerte 
y, por primera vez, San Vicente Ferrer, recorrerán las rúas navarresas acompañados por 
sus cofradías en medio del respeto, el fervor y el dolor de los ciudadanos. 
 
 En estas procesiones, se escucha el silencio roto únicamente por voces apenadas 
que entonan el “Perdona, Dios mío”; por una sinfonía de y cornetas que lanzan al 
viento notas de muerte; por el redoblar deslavazado de tambores, o bien, por los 
apagados sones de carracas y matracas de ecos penitentes. 
 

Leño de injurias y de nada 
Espada tan bien clavada, 

Madera de Dios, 
Templo vacío, 

Lignum Crucis,  
Cruz de madera, 
Cruz de soledad, 

Solitaria cruz clavada, 
Manchada de sangre seca, 

Templo del Gólgota 
Recorrida por un lienzo 

Blanco como la esperanza. 
 

 Hermoso es en verdad, en el otoño de la tarde, cuando las tinieblas empiezan a 
tomar posesión de su oscuro trono, acudir a cualquiera de las iglesias de Nava del Rey 
para lanzar al viento un suspiro. 
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 Todas las ciudades tienen alma, un alma evanescente que encierra sus esencias, 
sus costumbres y tradiciones. El alma de la Nava es de granito y semblante oculto que 
sólo muestra a quienes la contemplan con ojos de amor. 
 
 Pasos sin huella, palabras perdidas en el tiempo, murmullos de la historia y 
silbos de leyenda. 
 
 La misma protagonista en los mil jubileos de la castellana lengua de nuestra 
tierra. En verdad, es justo y digno ascender en el ánimo hacia esta ciudad del dolor, 
acostada en el lecho de los siglos, cerca del Duero, señor y dueño, su vigilia y su sueño. 
Leves, ligeros de equipaje, como nos quisiera el poeta, casi “como los hijos de la mar”. 
 
 Verdaderamente es salutífero emprender aquella segunda navegación y 
tornaviaje y escrutar el misterio de la vida y la muerte: aquella odisea por los ríos que 
van a dar al mar que es el morir. Bajo el anuncio y admonición de la elegía bíblica: 
“Vosotros que pasáis, ved si hay dolor comparable a mi dolor”. 
 

Los ojos entreabiertos, 
Las manos acalladas, 

La sangre entre los labios, 
La piel vencida y ahogada 
Por el sudor de la muerte. 

Cristo yacente 
Dios hecho hombre, 

Ojos sin luz, 
Cuerpo sin mente, 

Esperanza que se acerca,  
Después de tu propia muerte. 

 
 Cada uno con su voz, cada uno con su verso; que su verso sea hijo de una gran 
sensación y cuyo ritmo sea acorde al compás de nuestra vida y con el latido de nuestro 
corazón. 
 
 Así es la Semana Santa en Nava del Rey. Nadie va ni viene como ella por el 
camino del dolor. Única, castellana escena, irrepetible, cuajarón y meollo de gentes y de 
tiempo, perdida hacia las tierras de la tarde, duelo y celebración, fiesta del llanto, 
honradísima, duradera y hermosa, redentora y cautiva. Singular costumbre devota de la 
Nava. 
 
 Ajustad vuestros ojos a las legendarias figuras salidas de las manos del escultor. 
Romped el cerco que os aleja de ellas, que vuestro sentimiento, de mansa paz, genere un 
amor duradero, que el viento sin memoria lo lleve. Ajustad vuestros pies a las viejas 
losas sin temblor. Mirad  y sentíos orgullosos de vuestra histórica Plaza Mayor, de 
vuestra magistral Iglesia que con la torre agiraldada forman uno de los conjuntos 
artístico- arquitectónico mas hermoso  que uno puede contemplar. 
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 Ved el reino de Dios aquí esparcido, luminoso y labrado, sacra y levítica ciudad. 
Iglesia- Catedral de los Santos Juanes, Ermita de la Vera Cruz, Humilladero de Nuestra 
Señora de la Soledad, mudos testigos de vuestra gloriosa historia. 
 
 Penitentes, recorred entre lágrimas y amor las calles de Manuel Salvador, 
Carmona, Pastores, y Rodríguez Chico. Golpead vuestro pecho con piedra de sillar, que 
limpios quedarán los caminantes de toda culpa, por milagro de tanta piedra signada y 
santiguada. 
 
 Decid, cantad, orad en la lengua que, como oro viejo sobre las frentes, como 
trigo en verdor, que el campo vibra con odorífero don de primavera, como almendros 
esbeltos en plumaje, como viñedos dorados y verdosos pinares, por esta llanura 
castellana, viste y vida hondísima propicia a estas antiguas latitudes. En frase de 
Unamuno: “La sangre de mi espíritu es mi lengua”. 

 
 Orad en castellano que para hablar con Dios, es esta hermosa lengua, aquí pulida 
por los fríos del invierno, afilada por los cantos rodados del Duero. 
 
 La lengua castellana es por aquí rumor, edificada a hueso por las invisibles 
cuerdas del viento y las liras de los astros; ella es el son divino del ordenado mundo. 
 
 Tierra antigua, perdidas en el tiempo sus glorias, recinto del amor y del desvelo, 
humildísima y altiva, grave, íntima, idéntica y abierta, de acendrada bondad, lenta en la 
ira y en las cercanías siempre de la misericordia, tierra de justicia y de honor, comunera 
y heroica. Ibera, romana, goda, musulmana, cristiana y castellana. 
 
 “Algo al aire se inaugura”, decía Jorge Guillén. Sí, hoy por marzo, es la fiesta 
del dolor, de la tristeza. Hoy algo se renueva, y hasta se inicia. Cada año, un acendrado 
amor, cada fecha, un decidido empeño. Así van los navarreses, alegres, festivos, con la 
lúdica surgida de lo íntimo, como recién nacidos. Más en la grave contención, como 
tristes y altivos. 
 
 Por marzo, un estreno. Así van, andan, caminan, tornan y retornan los navarreses 
todos, decididamente entregados a mil quehaceres. Y ¡Que todo salga bien, caballeros!            
 
 Al orden del día las medallas, los escapularios, los cíngulos, los hachones, velas 
y faroles. Al orden del día los cereros, plateros, floristas … Al orden y al día el salmo y 
las luces para el oficio de las tinieblas; al orden y al día los pasos a hombros y los pasos 
empujados, las faldillas, las tulipas, los faroles, las almohadillas, los focos y las flores. 
Sí, hoy es fiesta. Ella es origen. Ella es presencia de lo nuevo en el mundo. Ella es 
creación y sugerencia, como primera luz del alba. Ella viene en la tradición, en la 
secreta sucesión de los días y brilla en su cara con la pátina de los siglos. Hermosura tan 
antigua y tan nueva. 
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Esa mirada, Señor, 
Me rompe el alma, taladra. 

Y la trenzada corona 
De espinas en tu piel clavada. 

Tu rostro está ensangrentado… 
Y no ha perdido la calma, 

Aunque el rocío de amapolas 
Lo llenó en pétalos grana. 
¡Padre Jesús Nazareno! 

¡Que alguien te lleva la carga! 
 

 En el gran teatro de la piedra, en la continua alzada blanca y azul del aire, al 
salmo tan sagrado de las aguas, aquí la fiesta que es celebración, aquí la altivez de su 
vuelo.  
 
 Algo al aire se inaugura. Mas no preguntéis qué fue, qué aconteció, que extraño 
y grave caso fuera tan cardinal, tan decisivo en el mundo. No preguntéis. Fue por 
Viernes Santo. No preguntéis por qué nunca Pascua tan florida e iluminada, fuera sin 
previo Viernes Santo o calle mayor del dolor.  
 
 No preguntéis. Decid más bien cómo ello fuera, cómo año tras año, llevaban los 
navarreses por calles y plazas, el peso del destino: que hoy, al orden y al día, brilla la 
ciudad, como joven mujer en desposorio, con blancos inmaculados de lino, límpida por 
el aire y la luz, tan recobrada Nava del Rey o alto paraíso, lámina de fulgor y noche 
iluminada como el día.  
 
 ¡Oh excelso muro! ¡Oh torres coronadas de honor, de majestad, de gallardía!   
   
 Celebrad, entonad el himno de la fiesta y del dolor. Ungid de bálsamo el día y 
los espacios. Pintad los campos de color morado.  
 
 Vosotros hermanos, ved si hay dolor comparable a mi dolor. Agrupaos en esta 
Nava del Rey hispánica, en cualquier esquina, bajo cualquier alero, en medio de la calle, 
si mirando a la Iglesia o, tal vez, a la cigüeña alzada al campanario.  
 
 Voces de niño, anciano a su bastón, mujer en su negro mantón. Que llegan ya, se 
acercan los pasos del misterio: rostros y manos labradas, la gran marcha, la voz del 
nogal y del pino en color y aderezos desusados. “Todo pasa y todo queda, pero lo 
nuestro es pasar”. 
 
 Ved aquí la muerte castellana. Ved aquí el río que fuera a dar al mar. Que es el 
Duero de muertes arrastradas como aguas turbias de invierno. ¡Oh castellana muerte a 
toda luz, al aire! Como los hijos de la mar, más tierra adentro, como grave victoria por 
el páramo. Contemplad la suave carnación de Cristo atado a la columna. 
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La mirada se te pierde 
en un gesto de perdón, 

las manos se alzan despacio 
retenidas por la soga 

en la columna apresadas. 
Reprimes tu dolor sin voz, 

retienes la lágrima que mana 
de tus ojos de piedad. 

 
 Sí, en éstos páramos de pan llevar, avanza lenta y cruel, callada y máxima, sobre 
andas movedizas, la gran muerte. ¡Oh celebrado Cristo Yacente donde el escultor dio 
gesto sublime a la madera! 
 
 Reparad en nuestro padre Jesús Nazareno con sencilla piedad en el semblante; 
en el Cristo de la Buena Muerte que nos explica con su gesto  y su dolor la razón del 
sacrificio y la dócil aceptación de su destino. Tratad de entrar en la estancia espiritual 
del Ecce Homo. Escrutad la humilde resignación que emana del Cristo del Perdón, o el 
sereno semblante de la muerte en el Yacente. Eleva tus ojos a la altura y descubre el 
destrozado corazón de su madre: Comparte su dolor y eleva una plegaria al cielo. 

 
Siete angustias, 

Siete espacios escondidos,  
Siete sables que se clavan, 
Siete cuchillos dorados, 
Siete espadas afiladas, 
Siete saetas doloridas, 

    Siete esperanzas perdidas. 
 

 Ved el dolor de Dios tan afligido y solo; ved su noble causa abatida y sombría, 
pero nunca perdida; ved su humillación, ved ese Cristo Nazareno midiendo ya la tierra. 
 
Vosotros que pasáis y, tan temprano, abrid también vuestro costado, palpad y ved. Y 
atento el ánimo, escuchad el dulce y nuevo son que asciende el alba. He aquí la hora 
original.  
 
 Ronco combate del aire rompe el muro de la noche. Clarín y grave tambor dan el 
anuncio. Ya llega el día. Hoy, ya es hoy. Ya suenan los tambores y cornetas anunciando 
el triste cortejo en el que la muerte hiciera su más terrible estrago. La desgracia máxima 
se cumple. 

 
Nazareno que no evitas 

Caminar hasta el Calvario, 
Te recordaremos día a día 
En el calor del sagrario, 

En las huellas del camino, 
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En el recuerdo dorado 
De la Cruz por ti vencida, 

de la Cruz por ti arrastada. 
 

 El clarín y el grave tambor impávidos, marchan, quiebran el viento con su 
amplio trueno; dictan, nombran y anuncian. Grande el poder de esta música en vilo 
sobre el cielo poblado de azul de Nava del Rey. 
 
 Así es mí tierra, así son sus costumbres, así su Semana Santa. Semana del dolor 
en una Castilla austera, vieja pero siempre joven, adobe y surco, regato y altozano, 
verde y ocre.  
 
 Hoy, cuando el tañir de la campana es sustituido por el ronco sonar de las 
carracas, cantamos la grandeza de la Semana Santa de Nava del Rey. 
 
 Con toda la humildad que debe sentir uno ante hechos como éste, pero con toda 
la fuerza que sea capaz de sacarme de dentro, permitidme os convoque y me convoque a 
la celebración. Que desnude mi alma para deciros que se ha cumplido la profecía y el 
más grande milagro de la humanidad, se ha consumado ¡Jesús ha resucitado! 

 
Hoy que con los hombres voy 

Viendo a Jesús padecer, 
Interrogándome estoy: 

¿Somos los hombres de hoy aquellos niños de ayer? 
 
 

 
Casa de Cultura de Nava del Rey, 1 de marzo de 2013 

 
 

Juan José Cantalapiedra Mortera 


